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Voici les pensées d'une femme, d'une 
reine; je sois tenté de dire d'une mie 
femme, d'une véritable reine, tant la grftce 
et la plénitude du sentiment attestent IMn* 

lensité des facultés féminines, tant la mé- 
lancolie active, la bonté, sans illusion mais 
sans défaillance, la dignité simple et haute, 
affirment la raison et les vertus royales. 

Les femmes qui recueillent leurs pensées 

l 
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dans nn albiun, quand le livre n'est plus le 
cahier bleu d'une ingénue, sont prescfue 
toujours, ou des matrones qui se font ves- 
tales, ou des précieuses emb.iuuiées par de 
longues adorations qui rendent des oracles. 
On excuse leur prétention, si le propos est 
juste, malicieux; mais la prétention ne s'ef- 
face pas : elle reste ; elle pointe, comme le 
bonnet en diadème qui couronnait madunie 
de Maintenon. 

Il 7 a certainement beaucoup d'idées 
justes et fortes dans les Esquisses morales 
et j^o/Z/iV/î/rs de madame d'Aj^'oult, bien 
qu'elles soient l'expression cbcrcbée d'un 
découragement qui se drape et se voile. 

Il y a, sans contredit, autre chose que des 
marivaudages de boudoir mysticiue dans 
les pensées de madanu; Swelchine. Mais la 
coquetterie de ces deux dévotes, dans des 
cultes différents, est une avance trop 
sensible à la philosophie ou à la . religion 
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qui doit les béviiûec. ËlieB ont iiroalu qpenwr 
joliment ; elles n'ont pas pensé sons Je 

vouloir. 

Je ue crois pas m'ahuser en alTirmaat 
qu'on trouvera dans les réflexions de la 
reine Élisabeth -de Roumanie une lOliiisien 
plus naïve, partant plus profonde, une 
indiscrétion de la conscience, moins con- 
sentie par elle. Obligée, par devoir, de 
retenir sa Ainoérité>eB public, de a* en laisser 
filtrer que les 80<arires, la i«ne la dédom- 
mage dans la solitude, et la laisse rire ou 
pleurer tout à Taise. 

Dans la jdupart des recueils, un système 
sert de fil à oesperies réomes. Dans l'album 
de la reine, on sent la spontanéité, parfois 
l enihanas d'un esprit naïf, ardent ([ui 
vibre plusieurs fois au même coup, au 
même bruit, et qui finit par choisir l'écho 
final, mais qui abandonne aux commen- 
taires les modulations diverses de sa ré- 
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flexion, toigours surprise, et pourtant 
^ toujours éveillée. 

Madame d'AgouIt, parmi ses pensées les 
meilleures, a émis colle-ci : « Dans la 
chasse aux idées, Tespril de la plupart des 
femmes ressemble à ces jeunes chiens 
étourdis ou mal dressés qui font lever 
le gibier, mais n'arrêtent pas. » 

La remarque est vraie pour la plupart des 
femmes. La reine Élisabeth est une excep- 
tion, et le respect ne m'empêchera pas de 
profiter d'une comparaison familière qui 
est de son goût, qui lui a servi plusieurs 
fois, pour dire que si son esprit fait lever 
le gibier, il Tarrète et l'apporte. 

La franchise, une candeur hardie qui ne 
se tache jamiiis dans les contacts les plus 
scabreux, qui va droit au mot propre, et 
qui fait rajonner sa pureté sur toutes les 
choses impures ; pourtant, un sentiment 
poétique très fin; une instruction solide 
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qai n'a rien épaissi des délicatesses de la 

jeune fille, de la jeune femme ; un enthou- 
siasme pour l'esprit qui s'élance au moindre 
prétexte ; une bonté invincible ; une tristesse 
si profonde, qu'elle ne craint pas de sourire 
toujours ; Tambition d'une gloire cachée, 
Id défiance des honneurs publics, l'horreur 
de la solennité, le courage dans la fortune 
pour se garantir contre les risques de la 
royauté : telles sont les qualités qui font de 
cette reine un écrivain vaillant, de cette 
femme un penseur, solide autant que 
brillant 

Dans un récent voyage en Roumanie, 

je fus invité à passer une journée à Siuaïa, 
la résidence d'été du couple royal. 

Le site est pittoresque. Les ftpres splen- 
deurs de la Suisse se mêlent, dans ce 

vallon supérieur des Carpaliies, à une 
sorte de réminiscence du doux pays de 
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Bade, pour former uu décor sévère et .char- 
mant. 

Depuis que le roi et la reine ont pris 

Sinaïa en uiïeclion, on y l)Alit dv beaux 
hôleisy de$ villas éléganles; ul si l'ou y 
découvrait une source d*cau minérale, qui 
doit 8*y trouver, si Tony installait une 
maison de jeu quelconque pour ajouter 
aux prétextes ùu passage, Siiiaia devien- 
drait un rendez-vous cosmopolite^ sans 
rival dans cette partie de TEurope. 

Il se contente patriotiquement d*étre le 
Trianon, un peu sauvage d'une reine qui 
ne voudrait pas de Versailles. Le roi 
Charles fait bâtir, en arrière de Siiiaîa et 
plus haut que toutes les hôtelleries, en 
pleine forêt, un très beau chftteau, aux 
allures romantiques. Déjà, il a installé, 
tout près de 1&, un rendez-vous de chasse 
élégant, où la reine 8*est arrangé une 
mansarde artisli({uc, avec tout ce qu'il faut 
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pour peindre des mioiatiires, pour penser et 
pour écrire. Un petit ours apprivoisé, mais 
prudemment attaché, grambade devant ce 

chalet delà m«''dilalion. Vn niisselel, (jui so 
donne des airs importants en iiiver, sert d'a- 
breuvoir à cet ourson courtisan^ et rappelle 
peut-être parfois à la reine que, quand eOe 
était jeune fille, courant, les cheveux au 
vont, dans la forêt qui domine le château 
paternel, sa mère l'appelait u son torrent 
de montagne ». Cest de ce chalet que 
devraient être datées bon nombre des 
pensées qui vont suivre et que se sont 
envolés quelques-uns des poèmes, édiles 
en allemand, sous le pseudonyme aujour- 
d'hui trahi de Carmen Sylva, 

En attendant Fachèvement du château, 
la cour habite un ancien monastère, ad- 
mirablement situé, comme tous les monas- 
tères, portant encore sur les murs exté- 
rieurs des peintures byzantines. On a 
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ajouté à l'édiflce principal des construc- 
tions légères en bois de sapin, et si des 
sentinelles placées sons les balcons dé- 
coupés, en même temps que le drapeau 
qui flotte à la porte du cloître, n'avertis- 
saient que c'est là une résidence royale, on 
sourirait à cette habitation^ comme à la 
fontaisie d'un couple artiste. 

La demeure simple tous reçoit simple- 
ment. Le roi Charles, qui parle le français 
comme un Parisien, a l'accueil cordial, le 
regard droit, la parole nette. Je n'ai pas. eu 
besoin^ depuis ma visite, de lire son 
dernier discours du trône, pour comprendre 
qu'il aime à dire hautement ce qu'il pense. 

11 n'a pas encore la mélancolie de la 
souveraineté; mais il n'en a pas, non plus 
la première et nalye infatuation. Il est fier 
d'avoir reçu une couronne royale du pays 
auquel il a donné une armée; mais il est 
particulièrement fier de ce que cette cou- 



Digitized by Gopgle 



AU LBCTBUR 



9 



ronne est d'acier et de ce qu elle a été dé- 
coupée dans on canon de Plewna. Il la 
porte avec la sérénité d'un soldat, la philo- 
sophie d'un roi constitutionnel, la con- 
fiance d'un homme jeune, plein de bonne 
volonté, associé indissolublement aux des- 
tinées d'un peuple jeune et braye. 

La reine était en costume national rou- 
main quand je la saluai. Elle ne porte 
guère que celui-là à Sinaïa; elle l'a remis 
à la mode. .De toute autre femme on 
dirait qu'elle le porte par coquetterie, tant 
il lui sied, tant il pare bien son caractère; 
mais, en réalité, elle le porte par devoir de 
souveraine, et pour encourager l'industrie 
nationale. Ses demoiselles d'honneur le 
mettent ayec moins d*intention politique, 
et c'est une vision, étrange dans sa grâce, 
que cette jeune cour féminine en robes 
brodées, dorées, pailletées, avec des sequins 
ou un Yoile sur la tftte, parlant et pensant 

2 
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yivemeat en fpmsjûsy c(uai^^ c/a .s*att$>n4 ^ 
^on gazouillis orientai. 

La reine est grande, bien faite. Ses yeux 
sont bleus, un |peu faibles; ils chtTcheal de 
près les regards, pour saisir plus rapide- 
ment la pensée. Quand on sait qu'ils 
ont beaucoup pleuré, on trouve leur 
azur profond, et leur éclair émeut comme 
une pensée héroïijue. Les sourcils, ûnO' 
ment arqués, ont une mobilité extrême; 
la bouche correcte est habituée au sourire 
et laisse voir des dents blanches, bien 
alignées; les cheveux bruns sont abon- 
dants, souvent indisciplinés; la main est 
• . . , • • • • 

beUe, la plume ne l'alourdit pas; le pied, 
într* pideà la marche, est cambré; toute la 

personne, civcc cela, est [)lus jolie ([ue belle, 
plus gracieuse que jolie. 11 y a sur cet 
étiucellement d'intelligence, de bonté, 
d'honnêteté, qui va au-devant des visiteurs 
pour les mettre à Taise et les faire causer 
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bien vite, le charme, la brume d'une mo- 
destie, un étonnement ingénu de répondre 
au titre de Majesté, un oubli du rang qpi 
montre mieux tout cet é'clai en le voilant 
fM qui oml)arrasse précisément ceux qu'il 
veut accueillir. 

Je savais que la reine porte en elle un' 
deuil inconsolable et que la mère, désormais 
sans enfant, attise dèuleur par sôiî iné- 
puisable sollicitude envers les pauvres 
orphelins. Fût-ce seulement l'idée de ce 
deuil, ou le soupçon injuste dî9 qAelqtté 
autre nostalgie, qui me mit dAns TespHt lés * 
vors soupiiéspar Marie de Meubourg, dans 
Ruy BUis? 

Que ne snis^le encor, moi qid crains tous on grands, 
Dans nui bonne AHemagne, avec mes bons parents I 
Comme ma soeur et moi nous courions danslesheibes! 

Et puis, des paysans passaient traînant dsa gerbes... 
Nous les portions!... C'était charmant.. ' 
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.Si la reine de Roumanie n*a pas de 

regret de la patrie échaiif^éo, elle se sou- 
vient du moins, avec une mélancolie tendre, 
de sa bonne Allemagne, de ses bons parents, 
et des gerbes qu^elle a portées. 

On sait qu'elle est une princesse de Wied. 
Mais dans cette douce principauté, en 
même temps qu'elle recevait, sous la direc- 
tion d'une mère intelligente et attentive, 
rinstruction la plus complète, elle vivait 
librement en plein air, dans la nature. Elle 
étaitla vivacité, lagaiolé, souvent fonée, d'un 
intérieur que la maladie assombrissait. Le 
prince son père est mort de la poitrine; 
le plus jeune de ses deux frères, qui aurait 
dû être son compagnon de j' iix, languissait, 
avant de mourir, à côté d elle. Elle apprit 
à soigner, à cQnsoler, avant d'avoir souffert 
par elle-même. La princesse de Wied avait 
fait loiistruire une niélaiiie où elle rêvait 
de confiner, d'élever, de guérir Tenlant 
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malade. Les deux jeunes princes et Icar 

sœur y passaient le temps à travailler la 
terre, et la belle reine dont on voit partout, 
à Bttcharesty la photographie en costume 
de paysanne roumaine, tenant une que- 
nouille et filant, aurait pu être représeiilée, 
à douze ans, récoltant Icspommesde terre, 
le mais, ou tirant le lait des Yaches. 

La filandière roumaine se souvient de la 
petite fermière. Elle aime passionnément 
la natiu'e; elle la connaît; elle la décrit; et 
ïou ne s étonnera pas de trouver dans ses 
pensées, sur le monde ou sur la cour, des 
impressions cueillies aux champs ou rap- 
portées de la basse-cour. 

Cet appétit agreste dans une inteliigeuce 
si raffinée, cette science du village dans une 
princesse qui sait toutes les langues, et qui 
a su d'abord les langues anciennes, avant 
d'apprendre le français, à Paris, aux cours 
continués de l'abbé Gautier, n'est pas un 
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dos nioimlrcs altrails do collo physionomie'. 

Son caractère a, dans sa franrhiso, fjardé 
de cette saveur champêtre. L'enfant était 
• mntine, la femme a une volonté immuable. 
Gomme elle avait cinq ans, on vonhit un 
jour la faire poser pour un portrait ; on 
épuisa toutes les raisons de la maintenir 
tranquille. Il fallut qu'on attendit son bon 
vouloir. Mats quand elle se résolut à l'immo- 
l)ilil»', ollo se raidit si fort, qu'au bout de' 
cinq minutes elle tomba évanouie. 

Dans ce temps-là, et depuis, elle rêvait 
de devenir maîtresse d*école. Je lui ai enten- 
du répéter qu'elle avait la vocation d*in- 
sli'nire. En eiiet, ollo onsoignc sur le trôno, 
par l'exemplo. Un jour, à dix ans, elle 
s*éveilla avec Tirrésistible désir de rempla- 
cer la promenade du matin par une visite à 
l'érole de Rodonli.n h. Sa more traversant 
Ja ciiambrc des enfants, la jeune Elisabeth 
lui demanda la permission d'aller apprendre, 
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avec les filles du fermier. La princesse de 

Vit'd nav.'iil pas ont end ii la demande; elh; 
passa; mais sa iiile iulerpréla le silence 
maternel comme un acquiescement, et 
s'échappa bien vite pour courir à la ferme. 
Les écolières étaient déj& en route pour 
Técole; la petite princesse les rejoignit en 
cheifdn. 

Le maître, flatté, mais non très surpris, 
admit cette écolière nouvelle aux honneurs 

de sa leçon. C'était une leçon de chant. La 
petite princesse, qni n'osait chanter trop 
au milieu de sa famille malade, élargit ses 
poumons dans Técole et donna toute sa 
voix, si bien qu'une petite fille impatientée 
de ce chanta j)lein jJiosier, jalouse peut-ôtre, 
ne pouvant faire taire sa voisine, lui mit 
brusquement la ' main sur la bouche, au 
grand scandale de la classe. 

Quelques inslants après, un dos chasseurs 
du château, envoyé ùl la poursuite de la 
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jeune chanteuse, venait la réclamer pour la 
conduire aux arrêts. 

Cet essai de liberté lui valut une leçon de 
captivité. Aujourd'hui la reine ne chante 

plus, et c'est une main invisible, insaisissa- 
ble, qui se pose parfois sur sa bouche pour 
retenir la vérité qui va crier. Alors, elle 
court à son album et y enfouit ce qu'elle ne 
ne peut dire tout haut. 

Cette éducation bien dirigée, celte vie en 
iàmille (pii fermentait en plein air et qui 
s'attristait dans l'intérieur, cette force d'in- 
stinct et de volonté que des deuils incessants 
augmentaient en la sonmottant, puis, plus 
tard, des voyages dans les diverses parties 
de l'Europe en compagnie de sa tante, la 
grande-duchesse Hélène de Russie, des maî- 
tres savants, des lectures judicieuses, expli- 
quent ce goût littéraire, cette vigueur de 
réflexion qui se condensent aujourd'hui en 
pensées; j'ajouterai cette habitude du tra- 
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vail qui fait que la reine devance le roi, se 

réveille avant le jour, rallume sa lampe, 
éleiute la dernière, el a déjà filé sa que- 
nouille, quand tout le monde dort. 

N'est-il pas curieux de noter qu'elle eut 
pour institutrice en titre mademoiselle Lava- 
1er, petite-nièce du célèbre pbysiotinonio- 
niste? Mais ce n'est pas aux traditions 
apportées par sa gouvernante qu'elle doit sa 
science de l'observation. S'il fallait trouver 
une influence déterminante de sa vocalion, 
autour d'elle, je la chercherais plutôt dans sa 
famille. 

Son ideule, la princesse Louise de Wied, 
était poète ; son grand-père avait un frère 

peintre, et un autre, le prince Maxiniilien, 
voyageur et naturaliste célèbre ; son père a 
écrit des livres de philosophie. 
Hais c'est surtout la douleur qui l'a faite 

poète. Jusqu'à la mort de sa petite fille, on 
ignorait que la reine eût écrit eu vers, en 

3 
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prose, en allemand, en français. Son secret 
s'échappa par les dernières déchirures de 
son cœur. 

J'aurai, non pas achevé le portrait, qui 
demanderait eneore bien des retouches, mais 

indiqué les principaux traits do (*ette grande 
et touchante physionomie, en disant com- 
ment elle apparut pour la première fois au 
prince Charles de Hohenzollem. 

C'était à Berlin, pendant un séjour de 
quelques mois que la princesse Élisabelh y 
Ût, en compagnie de la jeune comtesse Marie 
de Flandre, avgourd'hui sa belle-soeur. 

Elle descendait, avec sa vivacité habi- 
tuelle, le grand escalier du château. Fuyait- 
elle l'ennui? Sentait-elle repousser ses ailes 
de la Uhre vie de Neuwied? ËUe s'élançait; 
elle fit un faux pas, manqua une ou deux 
marches, et se serait tuée ou blessée, si le 
jeune prince Charles, qui montait l'esca- 
lier, ne l'eût reçue dans ses bras. 
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Elle devait y tomber encore en 4868, 

mais, cette fois, pour y rester. Le prince 
s'était souvenu de la belle étourdie, et, par 
les lettres de sa sœur, il en connaissait les 
mérites : il la demanda en mariage. Cette 
union, qa! a son petit charme romanesque, 
a aussi sa pointe d'ambition. 

La jeune princesse Élisabetb, lorsqu'on 
la pressait de se marier, lorsqu^on luttait 
^contre on goùtnnpeufarouche qu'elle parais- 
sait avoir pour le célibat, répondait souvent : 

— Je ne consentirais à être reine, qu'en 
Roumanie. 

Le prince, qui n*était pas encore roi, la 
prit au mot, et elle lui a porté bonheur. 

11 me reste à expliquer comment je suis 
réditeur des pensées qu'on va lire. 

J'avais entendu parler des poésies de Car- 
men Sylva, et comme j'exprimais le regret 
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de ne pouvoir les comprendre, quelqu'un de 
l*entourage de la reine me dit : • 

— Sa Majesté écrit aussi bien en Avançais : 
demandez à voir son album! 

Je lis la demande. Je dus insister pour 
fléchir une modestie qui se défendit beau- 
coup. J'étais parfaitement décidé à trouver 
excellent ce qu'on voudrait bien me laisser 
lire ; mais d»'*s que j'eus parcouru une page 
ou deux, mon étonnement et mon admi- 
ration furent si sincères, que je les traduisis 
par un aveu de mes premières résolutions 
de flatteur, et par l'olTro, plus digne de la 
reine, de me permettre des critiques. 

Cette permission me fut accordée, le 
reçus à Paris une copie du manuscrit. Qu'aî- 
je critiqué ? Rien, presque rien. J*ai plutôt 
demandé à choisir dans une abondance qui 
eût rendu la publication difficile. J'ai été 
frappé, et le lecteur le sera comme moi, 
du sens exact des mots. Quand il m'est 
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arrivé de proposer un. changement, pour 
cause de frermanisme, j'ai été si embarrassé 
de trouver une expression «|ui serrât de 
plus près la pensée, que je m'en suis toujours 
rapporté à la reine et que le mot juste, 
préférable, m'a été envoyé de Roumanie, 
pendant que je le cherchais vainement ici. 

J'ai classé systématiquement les pensées 
éparses. Je n'ai pas donné toutes les va- 
riantes qui se sont offertes à Timagination 
de Tauleur ; mais je n'ai rien corrigé , 
rien changé. C'est le texte original, sincère, 
authentique, d'une œuvre remarquable à 
plus d'un titre, que je présente au lecteur 
français. 

Nous n'aimons guère les rpcneils de 
pensées en France ; c'est peut-êtie pour cela 
que nous en avons beaucoup. Celui-là 
fléchira le préjugé. On peut le comparer, ^ 
non seulement aux livres dont j'ai parlé en 
commeu^it, ma\s aux maximes les plus 
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Ulnstres. U peut soutenir la comparaisou. 
Le lecteur est prévenu de l'originalité, de 

la familiarité qu'il trouvera, de la hardiesse 
aussi. Toute pensée humaine qui s'afiirme 
est une insurrection latente contre une 
orthodoxie. La pieuse madame Swetchine 
elle-même, quand elle marivaude sur sa foi, 
la rend hérétique, et je trouve que c'est 
une pensée sacrilège, par exemple, de dire 
des miracles : « Ce sont les coups d'État 
de Dieu. » Si Dieu fait des coups d'État, il 
viole sa Constitution. 
Lamartine a dit, dans un beau vers : 

MardMr teol «finmekit ; peuar moI diviiiiM I 

Se diviniser, c'est coudoyer les dieux en 

place. 

Il est un autre reproche qu'on peut faire 
aux pensées les plus neuves : c'est qu'elles 
ont parfois des airs de parenté avec 
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de vieilles pensées qui semblent leurs 
aïeules. 

Maïs comment chercher la vérité, on 
l'envers de la vérité, sans se rencontrer 
avec d'autres chercheurs ? Puisque j'ai em- 
ipnnté des comparaisons à madame Swet- 
chine, je continuerai. 

Elle s'est heurtée à Proudhon de la façon 
la plus saisissante. 

Celui-ci a écrit quelque part : 

« Les révolutions n'atteignent leur but 
qu'en le dépassant. » 

Madame Swetchine dit, de son côté : 

« Les caractères passionnés n'atteignent 
leur but qu'après l'avoir dépassé. » 

L'Idée est la même, et l'expression est 
semblable. Accusera-t-on Proudhon d'avoir 
puisé dans le sac à fermoir de ma- 
dame Swetchine ? Ëst-ce la dévote qui a 
fouillé le philosophe impie ? Non. 

Que la reine de Roumanie ait dés ren- 
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contres avec La Rochefoucauld, La Bruyère 
et quelques autres, i\ faut Tea louer, sans 
s*en étonner. C'est le péril et c'est la gloire 

des ])elles pensées de se ressembler entre 
elles. 

Mais, ce qui est personnel, ce qui donne 
un caractère • spécial et touchant à ses 
réflexions, c*est son insistance à analyser, à 

délinir le malheur, la soullrance, à juger 
la l oyauté, à confesser ses révoltes et ses 
résignations de mère sans enfants, de reine 
sans héritier. 

11 n'est j)as, sur ces sujets délicats pour 
elle, unp de ses pensées (|ui, même lors- 
quelle ne saisit pas d'abord, ne mérite 
d*6tre relue et méditée.- 

Je dirai enfin, pour me résumer, que si 
au lieu du nom d'une femme, d'une reine, 
je mettais une signature inconnue, ano- 
nyme, au bas de ces citations, elles frap- 
peraient encore et davantage peut-être par 
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' leur individualité. On sentirait plus forte- 

iiR'iiL ([Li il y a dans cet écrivain eello 
rarelé : uii penseur, uu ôtre» quelqu'un 
euAn ! 

nirb» mars 188i. 

Louis Uldach. 
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La téle humaine est une boile à sur- 
prises. Elle enferme de bons et de mau- 
vais esprits, servis et défendus par les 
yeux et les oreilles, trahis par la bouche. 

Il 

Étudiez le corps humain ; Tàme n'est 
pas loin. 
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m 

L'honneur de Thomme porte armure 

et massue; l'honneur de la femme n'a 
que brises et parfums. 

IV ' 

Les animaux peuvent être libres dans 

leur élément. Notre esclavage provient- 
il de ce que nous sommes rarement dans 
le nôtre? 

V 

Il ne sufiit pas d'observer les hommes ; 
il faut les ressentir dans son cœur. 
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L'homme est une énigme, de sa nais- 
sance jusqu'à sa mort. On croit qu'on 
va le comprendre en le déchirant. 

L'enfant brise son joujou pour voir 
ce qu'il y a dedans. 



VII 

Tout homme porte en lui un Promé- 

thée, créateur, rebelle et martyr. 

VIII 

L'homme est un violon. Ce n'est que 
lorsque sa dernière corde se brise qu'il 
devient un morceau de bois. 



/ 
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IX 

Leâ femmes sont mauvaises, par la 
faute des hommes; les hommes sont 
mauvais, par la faute des femmes. 



X 

Il y a des gens qui ont des cornes 
de taureau poui* se défendre ; il y en a 
d'autres qui n'ont que des cornes de 

colimaçon. 

XI 

Il faut très bien connaître les hommes, 

avant d'avoir le courage d'être seule- 
ment et simplement soi-même. 
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XII 

Si nous sommes créés à l'image de 
Dieuy nous devons être des créateurs. 

XIII 

Une réunion d'hommes est une réu- 
nion de clochettes éoliennes, dont les 
notes sont harmonieuses ou discordan- 
tes, scion le vent. 

XIV 

Pour la nature buffle^ la fatigue est 

une jouissance ; pour la nature violon, 

5 
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elle ne peut ôlre qu'une clisî^onance 
aiguë. 

W 

M«'fio/.-V(nis d'un lioinmo qui a l'air 
de douter de votre bonheur en mc^nage. 

XVI 

11 y a des figures dans lesquelles on 

voit par moments des peliU serpents 
sortir des yeux; il y en a d'autres où les 
serpents sortent des coins de la bouche, 
et rampent vers les yeux. 

Wil 

Quand un homme aime avec un 
excès de passion ses entants, soyez sur 
qu'il n'est pas heureux. 
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L'homme aime surtout la femme; la 

femme aime surtout les enfants. 



\ 
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La femme doit subir l*amoiir, souffrir 
pour enfanter, partager vos soucis, con- 
duire votre maison, élever votre famiilo, 

être jolie et aimable par-dessus le mar- 
ché. Que disiez-vousdonc de sa faiblesse, 
tout à rheure? 

Il 

La femme sauvage est une brte de 
somme; la femme turque, un animal de 



40 



PENSÉES d'une reine 



luxe; la femme européenne» une bête à 

deux fins. 

III 

Ën se dûimaiit, la femme croit duiiiier 
un monde, et Thomme croît avoir reçu 
un jouel; la femme croit avoir donné 
une éternité, et l'homme croit avoir 
accepté le plaisir d*un moment. 

IV 

Peut-être la grande sensibilité des 
femmes provient-elle du surcroît de 

magnétisme dans leur système. Ce sont 
des boussoles vivantes, tendant vers leur 

pôle ; mais les déviations son t i Véquentes. 
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V 

I 

La femme perdue ne voil dans la 
femme homiète qu^un miroir qui lui 

montre ses rides; elle voudrait le briser 
de rage. 

VI 

. Votre femme a amené le déshonneur 
chez vous? Peut-être, en Tépousant, 

avez-vous été le premier à la déshono- 
rerl 

Vil 

La femme est un caméléon sensible. 

6 
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VIII 

Souvent la femme émet une opinion 
hardie; mais elle recule, épouvantée, 
8i on' la prend au mot. 

IX 

La femme du monde reste difficile- 
ment la femme de son mari. 

X 

. Si V0U8 doutez de la vérité d*un sen- 

tiniciit, adressez-vous à une femme 
éclairée; elle les connaît tous. 

f 
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XI 

La coquelterie n esl pas toujours un 
appât; elle est quelquefois un bouclier. 

Xil 

Le rossignol poussant des cris de 
paon : voilà la femme en colère. 

XIII 

N*épousez pas une femme aux coins 

de la bouche peudauls; la bouche elle- 
même fût-elle une cerise, vous trouve- 
riez le fruit amer. 
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XIV 

N'épousez pas un fainéant : il trou- 
vera toujours sa maison mal tenue et sa 
femme ennuyeuse.. 



XV 



En science, les femmes sont tellement 
habituées à être déconsidérées, qu'elles 

se méfient des savants qui les consi- 
dèrent. 

XVi 

Elle n*a que ce qu'elle mérite ! veut 

dire : Je l'aurais rendue si heureuse ! 
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XVII 

Une femme est lapidée pour une ac- 
tion que peut commettre un parfait 
honnête homme. 

XVIII 

Les femmes sont enclines à ju^er sur 
un seul e&emple qu'elles généralisent; 
c'est ce qui les rend souvent passion- 
nées. 

XIX 

On trouve les femmes injustes, parce 
. qu'elles sont impressionnables; mais les 
impressions sont souvent plus justes que 
le jugement. 

C'est l'histoire du jury et des juges. 
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XX 

Une femme malheureuse est une fleur 

exposée à la bise ; elle reste longtemps 
bouton, et, lorsqu'elle devrait s'épa- 
nouir, elle se fane. 

XXI 

Les femmes combattent surtout dans 
leurs enfants les défauts de leur mari et 
ceux de sa famillé. 

XXII 

Une femme incomprise est une femme 
qui ne comprend pas les autres. 
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XXIII 

C'est parce que les hommes manquent 
de sentiment artistique que les femmes 
se maquillent; s'ils comprenaient le 
pittoresque, la poudre de riz elle-même 
disparaîtrait. 

xxiy 

Lliomme détruit à coups de cornes, 

comme le taureau, ou à coups de pattes, 
comme Tours; la femme à coups de 
dents, comme la souris, ou par une 
étreinte, comme le serpent. 
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XXV 

Les hommes étudient la femme, 

comme ils étudient le baromètre ; mais . 
ils ne comprennent jamais que le len- 
demain. 

XXVI 

La toilette n'est pas une chose indiffé- 

renle. Elle fait de vous un objet d'art 
animé, à condition que vous soyez la 
parure de votre parure. 

XXVII 

Les femmes en coucbes et les artistes 
passent par de mortelles angoisses. Nous 



Digilized by Google 



LA FEMME 



49 



le payons cher, quand nous nous mêlons 

de créer I 

XXVllI 

C'est par égoïsme que les hommes 
ont fait les lois plus sévères pour la 
femme» sans se douter que, par là, ils 

rélèvent au-dessus d eux. 

XXIX 

Souvent la vertu de la femme doit 
être bien grande, puisqu'elle doit suffire 

pour deux. 

XXX 

Quel douloureux spectacle de voir 
l!enfant servir de refuge et de protec- 
tion à la mère ! 
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XXXI 

La véritable grande dame a les mêmes 
manières dans son cabinet de toilette 
que dans son salon, et la même poli- 
tesse pour ses serviteurs que pour ses 

hùtes. 

XXXIl 

Il y a des femmes majestueusement 
pures, comme le cygne. 

Froissez-les ; vous verrez leurs plumes 
se hérisser pendant une seconde ; puis 
elles se détourneront silencieusement 
pour se réfugier au milieu des flots. 
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Les enfants de l*ainour sont généra- 
lement beaux et intelligents. Quelle cri- 
tique de nos méninges modèles 1 

U 

Le soleil est le premier amoureux de 

la fleur. Pour les jeunes ûUes, le soleil 
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est quelquefois une lampe à demi 
éteinte. Gomment voulez-vous qu'elles 
s'épanouissent? 

Ul 

Un amour malheureux est, pour 

l'homme, un prétexte de plaisir sans 
amour. 

IV 

Le pardon est presque de l'indiffé- 
rence : on ne pardonne pas quand on 
dme. 

V 

Vous haïssez une femme mallieureuse 
que vous auriez voulu consoler. 
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VI 



L*amour est comme i écui*euil, hardi 
et timide à la fois. 



VU 

L'amoureux ressemble à Tautrache : 
il croit qu'on ne le voit pas, lorsqu'iljne 
voit pas les autres. 



Vlli 

Ôn pardonne à l'adultère, quand son 
b&tard est un génie. 
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IX 

L'amour maternel est un instinct; 
mais il y a des instincts qui ont un souf- 
fle de divinité. 

X 

On ne devient pas mère ; on l'est de 
naissance. La famille nombreuse satis- 
fait la vocation ; elle ne la donne pas. 

XI 

Une maison sans enfants est comme 
une cloche sans battant. Le son qui 

durt serait bien beau, s'il y avait quel- 
que chose pour le réveiller! 



* 
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Xil 

La jalousie de celui qu'on aime est 
un hommage; de votre mari» c'est une 

offense. 

XIII 

Le chant du rossignol et le miauler 

ment des chats sont deux manières 
d'exprimer le môme «entiment; mais, 
entre eux, ils ne se comprennent guère. 

XIV 

Entre mari et femme on devrait tou- 

jours se l'aire un brin de cour. 

8 
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XV 



Étant réellement humble, on ne sau- 
rait être jaloux; on s'en prendrait tou- 
jours à soi-même d'être moins aimé. 



XVI 



L*iiidifférence est une fleur lolitaire 
qui poiine sur un maraii. 



IV 

L'AMITIÉ 
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L'amitié qui ne tient qu'à la recon- 
naissance est comme une photographie : 
avec le temps, elle pâlit. 

II 

Les consolations tombent souvent 

dans le cœur, comme des gouttes d'eau 
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dans du beurre bouillant. Biles le font 

crépiter et jaillir. 



III 

C'est pour lutter contre ses amis qu'il 
faut surtout du courage. Il semble qu'on 
éteigne soi-même le feu de son foyer, 
pour rester au froid. 

IV 

L*amitié dinûnue, lorsqu'il y a trop de 
bonheur d'un côté et trop de malheur 

de l'autre. 
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V 

On commet presque un crime en cau- 
sant une déception. L'effusion, ainsi re- 
foulée, se relire d'autres auxquels elle 
aurait pu faire du bien. 



I 
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LE BONHEUR 
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Il n'y a qu'un bonheur : 

Le devoir. 

Il n'y a qu'une consolation : 

Le travaiL 

Il n'y a qu'une jouissance : 
Le beau. 

H 

Le bonheur, quand il est devant nous, 

parait si grand, qu'il touche au ciel. 
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Pour passer sous notre porte» il se rape^ 

tisse tant, que bien souvent nous ne 
Tapercevons plus. 

111 

L'espérance est une fatigue qui abou- 
tit à une déception. 

IV 

Le bonheur est comme Técho : il vous 
répond, mais il ne vient pas. 

V 

Dès que notre bonheur paraît illu- 
soire, on s'acharne à le détruire. 
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VI 

Le calme que voiis avez acquis est-il 

une preuve de force gagnée ou de fai- 
blesse croissante ? 

VII 

11 faut un ensemble de cent feuilles, 
colorées et parfumées, pour faire une 
ruse; il faut un assemblage de Joies 
pour faire le bonheur. 

Vlil 

Ne cherchez de consolations que dans 

les choses immortelles : la nature, et la 
pensée. 



4 
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IX 

C'est assez de bonheur que de pou- 
voir fiure une bonne action. 
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LE MALlIEUll 
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Le malheur nait-il de i'im(-rudence, 

ou bien est-on imprudent pai'ce qu*on 
est prédestiné au malheur? 



Chaque déception vous détache de la 
terre, des hommes, de vous-même sur- 
tout; ce sont autant de périodes d'une 
maladie mortelle. 

10 
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iii 

Dans le naufrage de votre vie, vous 
auriez pu vous sauver, sans ia honte 
qui est venue s'asseoir sur votre plan- 

ciie de salul et qui vous a fait aller au 
fond. 

IV 

Le malheur peut rendre fier ; la 
souffrance rend humble 

V 



On est toujours le martyr de ses pro- 
pres défauts. 
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VI 

Un grand malheur donne de la 

grandeur, même à un être insigni- 
fiant. 

VII 

Ne soyez pas fier d*ayoîr supporté 

votre malheur. Pouviez-vous ne pas le 
supporter? 

VIII 

Il y a une espèce de fraternité qui se 

forme à première vue entre ceux que le 
malheur a frappés. Lorsque vous ayez 

longtemps porté le deuil, vous vous 
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seotez attiré vers chaque robe noire que 
vous rencontrez. 



IX 



Vous en voulez au temps qui voua 

éloigne d'une perte cruelle ; il vous 
enlève ce qui vous restait, le droit de 

pleurer. 



Le respect qu'on vous montre dans 
votre malheur diminue longtemps avant 
que vous ne recommenciez à vivre; et 
vous voilà irrité de ce qu'on vous traite 

comme avant. 
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il faut être bien malheureux, pour 
tenter deux fois le suicide. 



XII 

Le malheur est comme Thydre de 
Lerne; mais on ne gagne rien à faire 
rUercule. 



» 
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LA SOUFFRANCE 
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La souffrance est notre plus fidèle 

amie. Elle revient toujours. Souvent, 
elle change de robe et même de figure ; 
mais nous la reconnaissons aisément à 
son éli-einte cordiale et intime. 



II 



La souffrance est une lourde cliarrue, 

coaduite par une main de fer. Plus le 

11 
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sol est ingrat et rebelle, plus elle le 

déchire; plus il est riche et facile, plus 
elle s'enfonce. 

lil 

Ne vous plaignez pas de souffrir, car 
TOUS apprenez à secourir. 

IV 

Quand on est jeune, la douleur est 

une tempête qui vous rend malade; 
dans Tàge mûr, elle n'est qu'une bise 
qui ajoute une ride à votre ligure et 
une mèche blanche aux autres. 
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La souffrance est sensitive et clair- 
voyante. Le bonheur a les nerfe plus 

solides et l'œil moins juste. 

VI 

C'est presque toujours notre corps qui 
nous fait demander un appui pour 

l'àme. 

VII 

Une bête qui soutire cherche la soli- 
tude. Il n'y a que Thomme qui aime à 
faire parade même de sa souffrance. 
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Vlll 

Quand nous avons un chagrin que 
nous ne voulons pas dire, nous parlons 
des autres que nous cachions autre- 
fois. 

IX 

La douleur est comme une source 
chaude : plus on la comprime, plus elle 
bout. 

X 

Il y a des gens qui se nourrissent de 
leur douleur, au point qu'ils s'en 
engraissent. 



LA SOUFFRANCE 



85 



XI 

Il y a des larmes qui brûlent et lais- 
sent des cicatrices. Il y en a d'autres 
qui embellissent et qui parent le visage. 
Il y en a enfin qui menacent et font 
trembler. 

Xll 

L'anguisse est muiiis supportable que 
la douleur; l'angoisse aiguise les sen- 
sations; la douleur les émousse. 

La douleur se venge de notre cou- 
rage ; elle s'augmente. 
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XIV 

Ouand on esl clepuis longtemps sevré 
de la joie, on ne la demande plus, et 
lorsqu'elle frappe à votre porte, vous 
ouvrent en tremblant, de peur qu'elle 
ne soit la douleur travestie. 



XV 

Ceux qui prétendent que la douleur 
chantée est presque guérie, ou ne sont 
pas poêles ou n'ont pas souffert. C'est 
comme si Ton disait que celui qui crie 
dans la torture, ou pendant une opéra- 
tion, ne souffre pas. 



LA SOUFFRANCE 



87 



XVI 

Lorsque vous souffrez beaucoup, 
vous voyez tout le monde à une grande 
distance, comme au bout d uue im- 
mense arène. Les voix mêmes parais- 
sent venir de loin. 

xvu 

Dans la grande souffrance, vous vous 

fermez comme l'huître. Si on vous 
ouvrait le cœur de force, on vous 
tuerait. 

XYIII 

Le découragement est comme une 
éponge : il grossit par les larmes. 
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XIX 

La compassion de ceux qui n*ont pas 
soufTert voua arrive comme un petit 
vent glacé qui refroidit le soleil. La 
sympathie de ceux qui ont souffert est 
comme le sirocco, chaud, même en 
hiver; mais il vous rend mou. 



XX 

La lutte contre le monde extérieur 
double les ressorts de l'organisme ; la 
lutte contre nous-mêmes les brise. 
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La mélancolie quand elle n'est pas 
une langueur physique, est une espèce 
de convalescence, pendant laquelle on 
se croit toujours boa ii coup plus malade 
que pendant la maladie. 
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LA VIE 
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La vie est un art dans lequel on reste 

trop souvent dilettante. Pour passer 
maître» il faut verser le sang de son 
cœur. 

11 

^affection est un enfant câlin qui 
vous retient dans la vie, malgré vous. 
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III 

Les cheveux blancs sont les pointes 
d*écume qui couvrent la mer après la 
tempête. 

IV 

t 

L'amour, la haine, la jalousie, le 
sort sont aveugles; à la justice on 
bande les veux ; il faut donc sortir de 
la vie pour y voir. 

V 

Si vous pouviez, du temps que vous 
gaspillez, faire une aumône à ceux qui 
savent l'employer, combien de men- 
diants seraient riches I 
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VI 

Les grands seigneurs aiment les 

animaux, parce qu'ils se croient sûrs 
de leur affection désintéressée, et ils se 
trompent I 

Vil 

C'est For qui plombe nos ailes et 
nous retient à terre. Sans lui, nous 
nous envolerions peut-être. 

VUl 

Les jeunes ûUes traversent parfois 

des marais, d*un pied si lé^er que la 



96 



l'ENSKES d'une REINE 



boue ♦'Fil»' lire ù peine leur^ talons. Ce 
nest qu'arrivées en terre ferme qu^elles 
se sentent empoisonnées par les mias- 
mes putrides qu'elles ont recueillis. 

IX 

Les défauts de voire mari ou de 
votre femme ne sont insupportables que 
tant que vous insistez pour les corriger. 
Prenez-en votre parti, comme de 
Fodeur de votre cliien que vous sup- 
portez, parce que vous l'aimez. 



L'habitude trempe la patience et la 
rend inusable^ 
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XI 

Un ne peut jamais être fatigué de la 
vie ; on n'est fatigué que de soi-même. 

XII 

Aminuit, ce sont les gens joyeux 
qui passent dans la rue ; à quatre heures 
du matin, ce sont les malheureux; 
peut-être, entre minuit et quatre 
heures, le bonheur a-t-il passé à tire- 
d'afle 1 

Xlil 

Chacune de nos actions est récom- 
pensée ou punie ; seulement, nous n'en 
convenons pas. 

13 
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XIV 

A force de vivre, on arrive à craindre 
même le ciel, comme la dernière et la 
plus cruelle déception. 

XV 

11 vaut mieux avoir pour confesseur 

un médecin qu'un prôti*e. Vous dites au 
prêtre que vous détestei les hoaimes ; 
il vous répond que tous n'êtes pas 
chrétien. Le médecin vous donne de la 
rhubarbe et voilà que vous aimez votre 
semblable. Vous dites au prêtre que 
vous êtes fatigué de vivre; il vous ré- 
pond que le suicide est un crime. Le 
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médecin vous donne un stimulant, et 
voilà que Yoas trouvez la vie support 
table. 



XYl 



Dans la Jeunesse, on est uu château 
du moyen âge, avec des recomt cachés, 
des oubliettes, des galeries mysté- 
rieuses, des fossés ei des remparts. Plus 
tard, on devient un hôtel moderne, 
riche, verni, élégant, coquet, qui n'est 
ouvert qu'aux élus, et, à la fin, on se 
trouve être une grande halle, ouverte 
à tout le monde, ou marché, ou musée, 
ou cathédrale. 
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XYii 

Le je il ne rend apôtre; la bonne chère 

rend diplomate. 

XVllI 

Ce qui vous fait rougir dans la jeu- 
nesse, vous fait pleurer dans l'âge mûr, 
et rire dans la vieillesse. Ceux qui com- 
mencent par rire n'ont plus, pour la fin, 
que le néant ou la dévotion. 

XIX 

La bonté de la jeunesse est angélique ; 

la bonté de la vieillesse est divine. 
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XX 

Il y a une bonté qui repousse et une 

méchaiicelé qui attire. 

XXI 

Le rocher solitaire devient de plus en 
plus anguleux, le galet de plus en plus 
rond. 

XXll 

Une excellente ménagère est toujours 

au désespoir. Souvent on aimerait la 
maison moins bien tenue et plus pai- 
sible. 
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XXIII 

C'est après avoir appelé la morl cent 
fois que vous comprenez le charme de 

la vie, et alors, Lien souvent, elle vous 
quitte. 

XXIV 

Vous ne pouvez enseigner aux gens à 
parler votre langue que si vous parlez 
la leur. 



XXV 

Le petit succombe sous le grand; 

c'e^t une loi de la. nature ; et le grand , 
n'est pas généreux, c*est une loi hu* 
maine. 
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XXVi 

Le feu fait bouillir l'eau ; mais Ye^iu 

éteint le feu. Ne réchauffez pas un in- 
grat , il vous éteindrait. 

XXVII 

L'expérience est une femme âgée, 
qu'on vénère» sans se demander si son 
passé a été douteux. 

. XXVHl 

La connaissance du monde et de la 

mer se gagne dans la tempête; mais 
dans les yeux du vieux marin on voit le 

reflet de la mort qu'il a souvent bravée. 
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XXIX 

11 faut du cœur pour jouir des quali- 
tés d'une personne; il faut de Tesprit 

pour supporter ses défauts. 

XXX 

Tâchez d'être une pierre précieuse, 
montée par la main d'un artiste. 

XXXI 

On ne nous pardonne ni nos talents, 
ni nos succès,^ ni nos amis, ni notre 
mariage, ni notre fortune; il n'y a que 
la mort qu'on nous pardonne, et encore. 
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XXXll 

Après la mort, le corps se dissout en 
atomes; pourquoi l'âme resterait-elle 
une ? Peut-être f orme-t-elle aussi mille 
essences qui se répandent dans Fespace! 



XXXIII 

Votre talon d'Achille est découvert 
par ceux qui se trouvent plus bas que 
vous, bien plus vite que par vos égaux. 



XXXIV 

11 y a des parents qui se vengent sur 
leurs enfants de la mauvaise éducation 
qu'ils leur ont donnée. 

14 
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XXXV 

Ge qui vous parait aimable dans une 

personne vous paraît insupportable dans 
une autre. LaqueUe des deux vous rend 
aveugle, la sympathie ou Tantipathie? 

XXXVI 

Quand une personne vous est antipa- 
thique, vous devenez infidèle à vos 
convictionsi uniquement pour la con- 
tredire. 

XXXVll 

Pendant nombre d'années, vous n'osez 
croire à votre propre observation, parce 

qu'elle diffère de celle des autres. 
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LA NATURE 
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On refuse de croire ce qui est contre 

les lois de la nature ; mais connaissons- 
nous les lois de la nature? 

11 

Le soleil ne voit le monde que plein 
(le chaleur et de lumière. 

Soyez d*abord soleil ; et ensuite regar- 
dez le monde. 
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11! 

Bien des petites fleurs sont foulées 
aux pieds par les passants. La nature 
riche et inépuisable les remplace avec 
usure. Faites comme elle. 

IV 

Le chien du Saint-Bernard est noble 

et généreux; le boule dogue est vorace 
et impétueux; le lévrier capricieux et 
coureur. La nature les a ainsi faits, et a 
mis sur eux l'empreinte de leur carac- 
tère, assez nette pour qu'on ne puisse 
s*y méprendre. 

Les hommes Saint-Bernard tâchent 
de se donner des airs de bouledogues ; 
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V 

les bouledogues voudraient être des 

lévriers, et ainsi de suite; de là la con- 
fusion et les méprises. 



0 



X 

L'ESPRIT 

15 
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Les grands penseurs et les hautes 
montagnes Yous élèvent à vos propres 
yeux, 

H 

Quand deux femmes inielligeiiles ne 
parviennent pas à tirer quelque chose 
d'un homme, soyez sûr qu'il n*y a 
rien. 
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III 

Un être borné ne dit jamais : « Je 

suis une bète! » Sa timidité naturelle 
lui fait craindre d'avoir raison. 

iV 

Lorsque» dans une conversation, vous 

apercevez i'arrière-pensée de l'autre, il 
vous semble que vous cherchez ses 
mains à travers un mur. 



Les conversations deviennent pénibles 
lorsqu'on répond, non plus aux paroles 

dites, mais aux paroles pensées. 
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VI 

L'imagination est une gaie compagne 
qui gambade le long de la route en 
nous racontant des histoires. La réalité 
est une vieille femme qui ne parle que 
d'elle, et qui, toujours lasse, demande 
à être portée. 

VII 

Les comparaisons gâtent les impres- 
sions, comme les ressemblances gâtent 
les visages. 

vni 

Vous ne pouvez être spirituel que 
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lorsque ceuK qui vous entourent le sont 
aussi. Le coq a beau chanter aux 

canards ; ils ne rentendent pas. 

IX 

Nous craignons Toriginalité comme 

un habit trop neuf, et nous faisons nos 
plus grands efforts pour être comme 
tout le monde. 

X 

A force d'écrire sur les écrits des 

autres, on finit par se croire plus d'es- 
prit qu'eux ; et si Ton n*était pas con- 
vaincu que Jésus est Dieu, les prédica- 
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leurs ne lui trouyeraient qu'un esprit 

médiocre. 

XI 

A force de parler, on change For de 
ses pensées en petite monnaie, jusqu'à 

ce qu'on semble pauvre. 

Xll 

Dans un moment tragique et dans 
une situation diniciie, on dit des bêti- 
ses. — Le chien aboie quand il a 

peur. 

Xlll 

Pour mesurer Fesprit, nous mesurons 
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les crânes. C'est comme si Ton man- 
geait des peaux de raisin pour trouver 
le bouquet du vin. 

XIV 

Lorsqu'on se moque d'une personne 

que vous aimez, on fait de la gelée dans 
votre jardin. 

XV 

La plume console mieux que la reli- 
gion et torture mieux que l'Inquisition. 

XVI 

Les penseurs gouvernent le monde, 

sans s'en douter, et les puissants sont 
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gouvernés par le inonde, sans s'en dou- 
ter davantage. 

XYll 

Il faut autant de réflexions pour pro- 
duire une pensée qu'il faut de généra- 
tions pour produire un penseur. 



16 



XI 

LA VERTU 
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l 

Ne vous croyez pas avili pour avoir 
connu la tentation. Socrate était deux 

luis grand, pour avoir clomplu l aulre, 

I 



La patience n'est pas passive ; au con- 
traire, elle est active, elle est la force 

concentrée. 
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Il faut une délicatesse infinie pour 

répondre à une confession sans enveni- 
mer le mal. 

IV 

Une conscience tranquille aime la 
solitude; une àme coupable n'y voit 
qu*une prison cellulaire. 



V 

La pureté est comme l'opale : elle est 
prise pour de rinsigniiiance par ceux 
qui n'aperçoivent pas ses feux. 



Digitized by Google 



LA VERTU 



127 



VI 

Si les joies de ce monde ne sont pas 
pures, c'est que nous ne le sommes pas. 

VII 

Le devoir ne fronce les sourcils que 
tant que tous le fuyez. Suivez-le, il vous 
sourit. 

Vlll 

Comme Ton serait patient avec tous, 

si l'on prenait leurs défauts pour de la 
folie! 
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La bétise se met au premier rang, 

pour être vue ; riotelligence se met en 
arrière» pour voir. 

X 

La pureté peut exister sans la can- 
deur; maià la candeur ne peut pas èlro 
sans la pureté. 

XI 

Nous luttons contre les défauts qui 
nous font souffrir nous-mêmes et nous 
caressons ceux qui font seulement souf- 
firir les autres. 
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XII 

Ce sont surtout nos mauyaiseB habi- 
tudes qui soal désagréables ; tandis que 
nos défauts paraissent parfois aimables. 

XIII 

Soyez puritain en principe, mais in- 
dulgent dans la pratique. 
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L'ART 
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U est plus essentiel pour le poète 
d'être vrai de sentiment que d'inven- 
tion. 

II 

L'artiste est amoureux d'une toOe 
vierge, d'une feuille vide^ d'un morceau 
de marbre brut. Dès que sa main les a 

rendus immortels, il les prend en bor- 
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reur; et malheur à lui s'il en restait 

amoureux ! 

111 

Les mauvais poètes font de la langue 
ce que les mauvais prêtres font de la 
religion» une prison étroite. 

IV 

On appelle réalisme, la laideur ; 
comme on appeUe franchise, la gros- 
sièreté. 

V 

Un mauvais roman réveille les sens; 

un bon roman la conscience. 



0 

XIII 



L'ORGUEIL 



Digitized by Gopgle 



Digitized by Coogle 



I 



Gomme on est heureux lorsqu'on 
s'imagine avoir pensé, parce qu on a dé- 
bité un proverbe ou un Ueu commun ! 

II 

Vous êtes fier de vos ancêtres, à cause 

de leur quantité. Vos petits-fils, élevés 
dans ces sentiments, ne verront en vous 
qu'un numéro d'ordre. 

18 
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lli 

La fierté, unie à la force, ennoblit; 
unie à la faiblesse, elle dégrade. 

IV 

Nous sommes plus fiers des avantages 
obtenus que de nos talents; et pourtant 
les avantages ne font que nous mettre 
au niveau de quelqu'un; le talent seul 

nous reliausse. 

V 

Les grandes cérémonies sont des 
comédies, jouées sur des scènes sans 
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coulisses. L'illusion se perd tout de 
suite et les effets sont g&tés, 

VI 

Pour que vous soyez grand, il faut 
que votre personne disparaisse sous 
vos œuvres. 



I 

1 
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LA POLITIQUE 
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Nous nous hâtons d'implanter dans 
lin nouveau pays la civilisation des 
anciens. C'est comme si Ton remplaçait 
les dents de lait par le râtelier d'une 
vieille personne. 



II 



Dans certaines conditions, on est si 
souvent obligé d'avaler sa langue, 
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qu'elle eu devient paralysée et ne peut 
plus bredouiller que les vieilles phrases 

convenues. 

III 

A tous les mortels on accorde une 
langue, et même une plume pour se 
défendre. Des souverains seuls on exige 
qu'ils soient comme Dieu, qui se laisse 
injurier sans mot dire. 

IV 

La contradiction anime la conversa- 
tion ; voilà pourquoi les cours sont si 
ennuyeuses. 
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V 

Les princes sont élevés à vivre avec 
tout le monde : on devrait élever tout 

le monde comme les princes. 

yi 

Pour être l'ami d'un souverain, il faut 
être sans passion, sans ambition, sans 
égoïsme, clairvoyant et prévoyant, enfin 
pas un homme. 

VII 

On cite souvent les paroles de la BîWe : 
Ne vous ûez pas aux princes 1 et Ion 

10 
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oublie la fia de la phrase : parce qae ce 

' sont des hommes I 

VHI 

Les femmes qui se mêlent de politi- 
que sont des poules qui se font vautours. 

IX 

La haute politique se compose de 

petitesses, formant des échelons pour 
monter. 

X 

La politique ressemble au désert : un 
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coup de vent forme une montage 

énorme, et les mirages y sont fréquents 
et dangereux. 



XI 

Un prince n'a besoin, à la rigueur, 
que des yeux et des oreilles ; la bouche 
ne lui sert que pour sourire. 



Xl[ 

Le métier de souverame n'exige que 
trois qualités : la beauté, la bonté, la 

i'écondité. 
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XIII 

La foule f >t comme la mer : elle vous 
porte et elle vous engloutit, selon le 

veut. 



XV 



PENSÉES DIVERSES 

> 



I 



Pourquoi le gris est-il une couleur 
distinguée? parce qu'il ne tranche pas. 

II 

Ne pas suivre vos conseiiâ, ce n'eal 
rien. Les suivre à moiliét c'est (enriUe ; 

c est vouâ faire grimacer. 
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III 

A un mariage, les hommes rient et 
les femmes pleurent. 

IV 

La graisse et la fatuité rendent in- 
sensible au froid, ce qui ne les empêche 
pas de donner des vapeurs. 

V 

Le brin d'herbe se redresse sous vos 
pas, aussi frais qu'auparavant. Malheu- 
reusement, vous êtes suivi par d'autres, 
qui font un seiitier et Fherbe disparaît. 
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VI 

Le coq réunit en sa personne le Turc 
et le chevalier : il cumule. 



VU 

Enlevez les belles ailes irisées à un 
j)ai)illon, il ne reste qu'un vilain rep- 
tile. 

VUl 

Un secret est comme un trou à voire 
habit : plus vous voulez le cacher, plus 
vous le moiilre/.. 

IX 

Le sommeil est un voleur généreux : 

20 
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il donne à la force ce qu'il prend au 
temps. 

X 

L'atmosphère de certains nouveaux 

venus pénèlre rapidement tout un 
cercle et le change, comme une nouvelle 

couleur change les autres auxquelles on 
la mêle. 

XI 

Les ^atteurs [ commencent toujours 
par dire qu*ils ne sauraient flatter. 

XII 

Les comètes et les grands hommes 
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laissent une traînée de lumière, dans 
laquelle s'agite uae foule d'atomes. 

XUl 

Si les pauvres martyrs avaient su 
combien c'est peu de chose de changer 
dldées, il n y aurait pas eu de bûchers. 

XIV 

La pruderie est un parfum qui dis- 
simule de l'air vicié. 

XV 

Beaucoup de blessures reçues font de 
TOUS un héros aux yeux du monde, un 
invalide aux vdtrei. 
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XVI 

Quand on veut affirmer quelque 

chose, on appelle toujours Dieu à 
témoin, parce qu il ne contredit jamais. 

XVII 

Il n'y aurait pas de martyrs s'il n'y 
avait pas de foule. 

XVIII 

£n émettant une opinion, on se 
heurte à quelqu'un, comme une vague 
à un roclier : parfois on se retire ; on 
se brise en écume. 
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XIX 

Tous devenez maussade quand vous 

pressentez une prière que vous n'aimez 
pas à refuser. C'est comme si vous tour^ 
niez contre le vent avec votre parapluie, 
pour l'empêcher de faire la tulipe. 

XX 

La nuit tout est de feu, les étoiles, les 
pensas et les larmes. 

XXI 

Beaucoup de gens ne critiquent que 
pour ne pas paraître ignorants, lis igno- 
rent que Tindulgence est la marque de la 

plus haute culture. 
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L'emportement est une espèce de 
Tolopté; mais lorsque votre sang ae 

calme, vous avez le sentiment d'avoir 
reçu une raclée. 

XXllI 

Les gens emportés oublient immédia- 
tement l'objet de leur colère et sont 
fort étonnés qu'un se souvienne de leur 
emportement. 11 n'y a que le mauYais 

sang qu'on avale qui vous reste sur le 
coeur. 
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XXIV 

La piété est la nostalgie du Paradis 

perdu. 

XXV 

Si des gens éprouvent le besoin de 

sentir leur bon Dieu tout près d'eux, 
dùt-U les châtier incessamment, laissez- 
les : TOUS n'ayez rien de mieux à leur 
donner. 

XXVI 

Il faut être ou très pieux, ou très 
philosophe ; il faut dire : Seigneur, 

que ta volonté soit faite ! — ou : Nature, 
j'admets tes lois, même lorsqu'elles 
m'écrasent. 
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XXVll 

Chacun de nout$, presque, a eu son 

(jethsémani et non calvaire. Ceux qui 
ressuscitent n'appartiennent plus k la 

terre. 

FIN 
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